kleCKs

Палочка, палочка, палочка… перо скрипит, палочка, клякса…
- В. Каверин.

Дневник кота


8 февраля 2021

В те самые дни когда наш город лихорадило, иллюзии рушились, а судьбы ломались решалась и моя доля. Два дня я пролежал под капельницей, затем - - на операционном столе. Увы, чаша весов склонилась не в мою пользу. Причиной абсцесса в пасти, из-за которого я не мог есть, оказался не больной зуб, а раковая опухоль. Воспаление почистили, теперь я ем, аппетит зверский, но сколько мне осталось — не скажет никто. Каждый день уколы и обезболиващее.

Семья в отчаянии. Дети, с которыми у меня не сложились особо близкие отношения, тоже переживают. Старший помог маме донести меня из клиники и позвонил отцу в Гадюкино: "Как ты?" А тот совсем раскис, двух слов связать не может — а еще боевыми искусствами занимается, тоже мне, самурай. Впрочем, их можно понять. В прошлом году три смерти. Не успел год закончиться, еще и со мной такое.

Когда хозяин приехал, я встретил его у двери, как ни в чем не бывало. Ночью растянулся у него на плече и давай мурлыкать. Лежу и в полудреме вспоминаю яркие моменты жизни.


Я родился в поселке Клишева, возле подмосковного городка Раменское, в семье художников Дудниковых. Муж с женой, две дочки, собака, да наша кошачья семья — все мы жили в бревенчатом деревенском доме. Бойцовский нрав, вероятно, достался мне от матушки вместе с рыжим окрасом. Та, несмотря на малый рост, могла любому дать отпор. Говорят, будучи в преклонном возрасте, она подкараулила и растерзала здоровенную ворону.

Однажды к нам в гости приехали мама с мальчиком по имени Степа. Им предложили выбрать котенка. Я вел себя активнее всех, карабкался, что твой Рэмбо, по детскому свитеру. Вот и выбрали меня. На другой день степин отец и старший брат приехали за мной на мотоцикле. Мальчик надел на грудь рюкзак и посадил меня внутрь.

— Ваня,— сказал отец, заводя мотор.— Если почувствуешь неладное, сразу хлопай меня по плечу, я остановлюсь. — Хорошо.

На спине у сына красовалась кошачья мордочка в красном треугольнике и надись: "Внимание! Кот на борту" .

В Жуковском остановились — Ваня забеспокоился, отчего я затих. Заглянули в сумку — оказалось, я сплю как младенец. Засмеялись и поехали дальше, в мой новый дом. Так я стал байкером.

Впоследствии мне приходилось немало путешествовать. И на мотоцикле, и на поезде, и на машине. Мы ездили в дачный поселок в ста километрах от Москвы, который между собой в шутку называли "Гадюкино". Нас с хозяином объединяла нелюбовь к городу и любовь к уединению на природе. Поэтому всю неделю мы с нетерпением дожидались выходных. Как только трогались, я впадал словно в анабиоз и не доставлял водителю хлопот. Лишь за пару километров от места назначения, почуяв родной воздух, принимался громко мяукать. Когда, наконец, останавливались, я не заходя в дом, отправлялся по своим делам. Возвращался на следующий день, иногда позже. Случались и длительные загулы, заставлявшие близких изрядно поволноваться. Я рассказывал об этом в прошлых заметках.

Стоило задержаться в городе, я становился невыносимым. А все из-за гормонов. Иной раз они до того допекали, что я, дабы сбросить напряжение нападал на мужскую часть семьи. Несколько раз даже серьезно их поранил. Ничего не мог с собой поделать. Из-за этого дети стали меня недолюбливать. Только хозяин все прощал и наотрез отказывался отдавать меня на кастрацию, считая, что проблема решается регулярными выездами на дачу.

Стоило выехать — и мы вновь живем душа в душу. Помните историю про доктора Джекилла и мистера Хайда? Вот и я становился на даче другим существом: ласковым и сговорчивым. Вернувшись с гулянки, прямо-таки лучился счастьем. Хвост выписывает в воздухе пируэты. Даже питаться начинал по другому, предпочитая специализированному корму естественые продукты. Любопытная деталь: в какое бы время я ни возвращался, достаточно было слегка поскребстись в дверь, чтобы хозяин услышал и спустился со второго этажа, чтобы пустить меня в дом. Словно мать, которая среди множества шумов распознает голос своего ребенка.

Увы, дикая жизнь полна опасностей. Я боец, и к своим 12 годам, похоже, успел сжечь все свои девять кошачьих жизней. Как-то в смертельной схватке враг прокусил мне палец. Возник такой сепсис, что пришлось его ампутировать, после чего я перестал лазать по деревьям. В другой раз, гуляя зимой, отморозил уши. Потом мне их поцарапали в бою. Начался некроз и пришлось уши купировать. Не так давно в меня стреляли из пневматики. Моя кожа значительно толще, чем у домашних питомцев. Если бы не это, один из выстрелов стал бы смертельным. А так, врачи вытащили только одну пульку из ноги, две остальные решили не трогать, те закапсулировались под шкурой и не доставляли неудобств.

Это лишь несколько ярких примеров. А будни выглядят так: я возвращаюсь с окровавленной головой. Если ранения легкие, меня лечат подручными средствами. Если тяжелые — везут к ветеринару. Тот колет антибиотики. Через год-другой, понятное дело, садится иммунка. И вот я под капельницей.

Можно вообразить и другой сценарий: я более-менее здоров, продолжаю драться. Но с возрастом неизбежно слабею и однажды просто не возвращаюсь. Третий сценарий: меня кастрируют, я не гуляю, не дерусь, знай себе ем, да сплю. Пожалуй, последний вариант — самый благополучный. Проблема в том, что это был бы уже не совсем я — не тот Лютик-Люцифер, которого вы знаете.

...Я не боюсь смерти так, как ее боятся люди. Поймите правильно. Мы, кошки, тоже сильно привязываемся к близким, гуляем одними и теми же маршрутами, ценим неизменный уклад и ритуалы. Я, вот, к примеру, люблю когда человек, открыв баночку корма, скрежещет крышкой по металлу, это возбуждает аппетит. Но когда приходят перемены, мы воспринимаем их как должное. Ибо, что есть жизнь, как не череда превращений?

Так что, не отчаивайся, человек. Я первым прыгну в темноту и когда придет твой черед, возможно, буду ждать тебя там.

9 июля 2019

Хорошо поспать рано утром! Особенно после того, как ты растерзал печенье, опрометчиво оставленное людьми на столе, разбудил хозяина, поел, попил, шумно сходил в лоток.

2 февраля 2019

Милый сердцу воздух я почуял за пять километров от Гадюкино, в Василево, о чем тут же дал знать серией протяжных стонов. "Все-все, мы почти дома, потерпи чуть-чуть",— ответил хозяин, всматриваясь в темноту за лобовым стеклом.

В дом я, как водится, заходить не стал. Сразу отправился по делам. Предстояло обойти территорию, кое с кем поквитаться за старое и, главное, разведать, кто из кошек сейчас на месте. Что бы там ни утверждали календари, на дворе-то настоящий март!

Около двух ночи я забежал домой. Поел, погрелся и снова за калитку. Вернулся рано утром с окровавленным ухом. Вечная история, пропускаю хук правой! Хозяин хотел обработать перекисью, но я сперва мягко дал понять, что обойдусь без медпомощи, а когда он попытался завернуть меня в халат, вырвался и огрызнулся. Он махнул рукой и отправился спать, я же, как ни в чем ни бывало, пришел к нему в постель.

Сейчас ярко светит солнце. За забором, которым местный хапуга огородил выход к речке, надрывается снегоход. Мальчишка с покрасневшим лицом, безуспешно пытаясь догнать на лыжах свою сестру, кричит ей: "Ненавижу!"

Отосплюсь пока...

28 февраля 2019

В субботу, как только мы приехали загород, я отправился на поиски приключений и не возвращался до сегодняшнего утра. Из-за меня хозяин вчера весь день не находил себе места и не вернулся в город. Сегодня ему придется работать удалённо, чтобы не тратить полдня на дорогу. Похоже, он не слишком этим расстроен. А мне пора отдыхать. Пока-пока!

5 ноября 2018

Вот всегда так: не успеешь обойти территорию, узнать местные новости, пообщаться с сородичами, как выходные позади, тебя сажают в переноску и увозят в городскую квартиру, где ты днями, а то и неделями томишься в ожидании следующей поездки на дачу. До чего же ненавижу этот момент — когда у тебя перед носом захлопывают дверь:

— Кота до отъезда не выпускаем!
— Да ладно, он вернется, не лето же.
— Ты позволяешь коту управлять собой!

На улице не только холодно, но и сыро. В первый из выходных, 3 ноября, шел дождь и когда я забегал домой подкрепиться, меня вытирали полотенцем. ...Интересно, они в самом деле думают, что я все время провожу на улице? Да, я люблю природу. Запах прелой листвы, шорохи, малейший серый всполох на границе поля зрения — от всего этого сердце бьется быстрей, а усы топорщатся. Но существуют и места, где можно провести время с комфортом, к тому же не в одиночестве. Только не ждите, что я стану здесь вдаваться в подробности. Наш вид, в отличие от homo sapiens, ценит приватность. Простите, но я совершенно не заинтересован, чтобы читателю стало известно, где меня искать!

Я не сразу понял, что благодаря празднику, эти выходные продлены на один день. В воскресенье улизнул заблаговременно, а вернулся на следующий день перед рассветом. Перекусил курочкой, повалялся с хозяином в кровати, затем отправился побродить между пустых дач, вырастающих, словно силуэты кораблей, из тумана. Вернулся к завтраку и улегся спать на втором этаже на книжной полке, аккурат между томиком "Японская театральная гравюра 17-19 веков" и коробками с настольными играми. Когда топят печку сюда поднимается тёплый воздух. Весь мой вид говорил: "Этот кот гулял всю ночь, а теперь его так разморило, что он проспит сутки, не меньше. Когда наступит время отъезда, его размякшую тушку можно будет без труда переложить в переноску, он ничего не почувствует. Следить за дверью уж точно ни к чему..."

Днем люди занялись приготовлением барбекю, я же тихонько спустился вниз и как только дверь открылась, просочился наружу. У хозяина в глазах мелькнуло сомнение: стоит ли меня выпускать, но, видимо, он рассудил, что раз отъезд не скоро, риск невелик. А может, и сам втайне надеялся, что я сбегу и он будет вынужден задержаться до завтра... Так или иначе, ни к семи ни к восьми вечера, как меня ни звали, я не вернулся. Пришлось хозяйке уезжать одной. Как говорится, человек предполагает, а кот располагает.

Проводив взглядом красные огоньки такси, я выждал ещё часок, затем подошёл к крыльцу и, как ни в чем ни бывало, поскребся в дверь.

11 августа 2018

Снова еду на байке.

Что-то назревало. Люди с утра суетились, собирали сумки, перекладывали вещи с места на место. Я наблюдал за происходящим с безопасного расстояния. Хозяин несколько раз брал меня на руки и говорил, что мы едем на дачу, причем на долгий срок, а не просто на выходные, как обычно. Предполагалось, что от этих слов я замурлычу, преисполненный благодарности. Но я не слишком ему верил, поскольку хозяйка нашла на полке старый планшет, который я когда-то обоссал, и заявила, что в жизни не заведет больше кота в городской квартире. Наверняка про дачу мне говорили лишь для усыпления бдительности, а на самом деле стоит размякнуть и позволить посадить себя в переноску, как тут же окажешься на улице Василисы Кожиной, в той самой ветклинике, где врачи каждый раз удивляются: "Как, у вас кот не кастрирован!?" Поэтому, услышав: "Давай сперва упакуем кофры, а уж потом займемся котом", я забрался в самый дальний уголок под двуспальной кроватью и притворился мертвым.

Вскоре я почуял запах валерьяны и услышал: "Лютик, Лютичек, смотри-ка что тут для тебя есть!" Как хотелось вылезти и хоть разочек нюхнуть! Но я собрал волю в кулак, твердо решив ни за что не покидать свое укрытие. Как учат восточные мудрецы, чтобы побороть соблазн, надо отождествить себя с объектом вожделения. Я зажмурился и сосредоточился на образе Valeriana officinalis. Вот они, нежные бело-розовые цветочки, острые, блестящие на солнце листики, стебельки, корневище, уходящее в склон горы и испускающее этот дурманящий запах...

"Нет, твой метод не помогает,— прервал мою медитацию голос сверху.— Давай снимать матрац." Вскоре я, словно в спасательной капсуле, сидел в переноске, прикрепленной эластичной сеткой к пассажирскому седлу мотоцикла. Судя по положению солнца, мы двигались на север. Похоже, на этот раз не обманули! Когда закончился город, солнце почти село. Двигались быстро по ровной, гладкой дороге. Ветер, проникавший в мою персональную кабинку, приятно щекотал усы и доносил запах старого сырого леса.