Близкие считают, что я знаю английский язык. Это не так. Несмотря на то, что я много занимался им с детства, я почти беспомощен в бытовой лексике, путаю предлоги и бывает, долго думаю прежде чем сформулировать элементарную фразу- Надеюсь, положение дел изменится — я начал кое-что предпринимать. Чтобы избавиться от дурной привычки: хвататься спросонья за мобильник и читать ленту новостей,— я стал перед сном подсовывать себе вместо гаджета одну книжку, которую давно собирался пройти от корки до корки, да руки не доходили: "Английский язык в картинках" (I.A.Richards and Christine M.Gibson. "English Through Pictures", NY, 1962, русское издание 1992г.). Методика оригинальна, но кажется, именно так ребенок осваивает языки, начиная с родного. Авторы стремятся связать образы непосредственно с английскими фразами, в обход родного языка. Картинка с изображением солнца должна сразу же связываться с английским "sun", вместо: "Вот солнце, а как у нас по-английски "солнце"?— ага, "sun". Удивительно, но и для сложных, абстрактных понятий блестяще найдены недвусмысленные иллюстрации. На первой странице представлен человечек, который показывает на себя. Подпись гласит: "I". На последней излагается учение Яна Амоса Коменского.

Я сейчас где-то на 80-й странице. Пройденное по большей части было повторением и коррекцией. Впрочем, до вчерашнего дня я вряд ли мог бы описать по-английски процесс приготовления картофельного супа. Темы уроков скорее мозаичны, нет строгих тематических рамок, как в школьных учебниках. Но иногда возникают забавные, а порой загадочные сюжеты.

Вот мистер Смит подходит к своему дому. Достает ключ из кармана. Открывает дверь. Снимает с головы шляпу, кладет ее на стол и удаляется в соседнюю комнату. Из другой комнаты выходит его супруга. Заметив шляпу на столе, она уносит ее в коридор и вешает на крючок, рядом со своей шляпой, где ей и место (в учебнике ничего об этом не сказано, но я могу представить справедливое негодование миссис Смит). Мистер Смит возвращается в комнату, и не обнаружив шляпы ни на столе ни у себя на голове, зовет жену:

— Где она? Где моя шляпа? Где ты, Мэри?
— Я тут. Ты оставил шляпу на столе, а я убрала ее.
— Посмотри, что в шляпе, Мэри!

В шляпе оказываются деньги, ни много ни мало: тысяча долларов. Жена осторожно интересуется, откуда они. Тогда муж рассказывает: он шел по улице и ветер сорвал шляпу с его головы. Он кинулся за ней, а поднимая ее с земли, обнаружил под ней банкноту.

— Но, Джон, кто положил деньги под шляпу?— интересуется миссис Смит.
— Никто их туда не клал. Деньги там просто лежали, а ветер накрыл их моей шляпой.

Больше Мэри не задает вопросов. Говорит, что хочет новое платье. Что до Джона, то он собирается приобрести новую трубку.