Собранные движения, бесстрастное выражение лица, взгляд, направленный поверх голов вдаль, на воображаемую вершину Фудзиямы, диагональные маневры сквозь толпу в переходах метро — все выдавало в нем самурая, сдавшего экзамен на очередной кю.