Деревня Чуркино известна еще тем, что там прославился Дима Скребенков. Уж кому-кому, а ему приходится туда часто бегать. Такой уж характер: не в силах отказать когда какой-нибудь "дед" не пошлет за сигаретами. В тот раз Диму отправили за молоком. В деревне он встретил парня, тот волочил за собой предмет, издали напоминавший кислородный баллон, только с железным оперением. Дима любил пообщаться.

— Что, спер?
— Не спер, а нашел. Ракета! Иду я вертолетным полем, гляжу: ящик стоит открытый, а там эти хреновины. Я и взял одну, глядишь, в хозяйстве пригодится.

Они побазарили еще чуток, выкурили по сигаретке, затем мирно разошлись.

— Счастливо!
— Давай, служи, братан!

И каждый пошел своей дорогой.

Через неделю солдаты с голубыми погонами от наших соседей-вертолетчиков забрели к нам на спорт-площадку. Ищут чего-то, а чего — не говорят. Наконец, выяснилось, что они недосчитались ракеты. Тут Дима и вспомнил о встрече и после некоторых колебаний сообщил об этом полковнику ВВС, руководившему поисками. Тот как услышал, без разговоров впихнул парня в свой "уазик" и они, распугивая коров, помчались в деревню.

На завалинке покуривал старичок.

— Батя, ракету не видел?
— Видел.
— Где?!
— А на свалку гляньте, ее туда ребятишки утащили.

В самом деле, среди консервных банок и битого стекла покоилась ракета класса "воздух-земля". Такие в Афганистане были в ходу. Со вмятинами от ударов.

— Топором, видать, колотили,— заметил полковник. А поднесли бы батарейку от фонарика, тут бы камня на камне не осталось, а у вас в части стекла бы побило… А ты, парень, молодец!— обернулся он к Диме.— Буду ходатайствовать о награждении тебя десятидневным отпуском на родину.

Тут наш Дима стушевался. Нет, не от скромности. Он сообразил, что погорел на своей самоволке.